2015年1月9日，人民大會(hui) 堂，萬(wan) 眾(zhong) 矚目。中科院院士、著名核物理學家於(yu) 敏獲得2014年度最高科技獎。 

　　與(yu) “中國導彈之父”錢學森、“兩(liang) 彈”元勳鄧稼先相比，被譽為(wei) “中國氫彈之父”的於(yu) 敏，則鮮為(wei) 人知，因為(wei) 在1988年退休以前，他的名字是絕密。所以，拋頭露麵的事情，於(yu) 敏一生中隻有兩(liang) 次。除了這次領取最高科技獎，另一次是在1999年的時候，表彰研製“兩(liang) 彈一星”大會(hui) 上，他被授予“兩(liang) 彈一星”功勳獎章。於(yu) 敏院士懷有一腔報國熱情，經曆多重考驗，用一生講述了一個(ge) 科技工作者背後的故事。 

　　於(yu) 敏自幼家境貧寒，但勤奮好學，成績出類拔萃。1944年，在他考上北京大學那年，父親(qin) 突然失業(ye) ，無力再供他求學深造。在同窗好友家庭資助下，才得以邁入北大校門。 

　　1949年，於(yu) 敏以北大物理係第一名的成績，成為(wei) 新中國成立後首批高校畢業(ye) 生，並考取了北大理學院研究生。在一次代數考試中，因為(wei) 題目很刁鑽，數學係“尖子生”才勉強得了60分，而學物理的於(yu) 敏，卻考了100分。於(yu) 敏說，他之所以如此刻苦學習(xi) ，就是為(wei) 了實現科研報國的夙願。 

　　1951年，於(yu) 敏研究生畢業(ye) ，被核物理學家彭恒武和錢三強看中，調入中科院近代物理研究所，從(cong) 此開始了科研生涯。這時，我國正在發展原子能技術，於(yu) 敏根據國家需要，適時調整自己的科研方向，毅然放棄自己喜愛的量子力學研究，轉而去研究原子核物理。他很快就掌握了國際原子核物理的發展趨勢和研究焦點，瞄準了這一研究領域的國際前沿課題。 

　　當時，國際上真正意義(yi) 的核武器，就是氫彈。在我國還沒研製成功第一枚原子彈時，有關(guan) 部門高瞻遠矚，作出部署，要求氫彈的理論探索先行一步。與(yu) 原子彈相比，氫彈的威力要大得多，當然設計研發難度也比原子彈複雜得多。 

　　其實，於(yu) 敏也沒想到這輩子會(hui) 與(yu) 氫彈結緣，更沒想到個(ge) 人與(yu) 國家的命運捆綁得這麽(me) 緊密。1961年1月份的一天，於(yu) 敏應邀來到核物理學家錢三強的辦公室。一見到於(yu) 敏，錢三強就很直接的問了他一個(ge) 問題：“經院裏研究決(jue) 定，請你參加氫彈理論的預先研究，你看怎麽(me) 樣？” 

　　當時34歲的於(yu) 敏，已經在國內(nei) 原子核理論研究領域，耕耘了十個(ge) 春秋，眼看要有所發現有所建樹的關(guan) 鍵時刻，組織上卻讓他轉行。突如其來的決(jue) 定，讓他始料不及。錢三強鄭重地對於(yu) 敏說道：“咱們(men) 一定要把氫彈研製出來，我這樣調兵遣將請你，不要有什麽(me) 顧慮，相信你一定能幹好。” 

　　大腦瞬間短路的於(yu) 敏，很快回過神來，這是組織對自己科研能力的肯定和信任。片刻思考後，他欣然接受了這一重任。 

　　氫彈設計的確要比原子彈複雜的多。在研製過程中，就曾出現技術“瓶頸”，無法突破。在研究過程中，一條條途徑被提出來，經過一番論證和分析，又一條條被否決(jue) 。好長一段時間，於(yu) 敏和他的同事找不到氫彈理論的突破口，陷入“死循環”的尷尬境地。 

　　不過，他也有自己的“殺手鐧”。於(yu) 敏特別善於(yu) 透過現象看本質，在一些紛繁複雜的現象中總能理出頭緒，明確科研方向。他把這一套提出問題、解決(jue) 問題的方法，叫做“物理學的分析方法”。自從(cong) 投身研製氫彈那天起，於(yu) 敏整天腦子裏想的，除了氫彈還是氫彈，計算的物理模型對嗎？物理參數對不對？計算程序是否要改進？應該選擇什麽(me) 樣的技術途徑？等等一係列問題，讓他千頭萬(wan) 緒。 

　　氫彈理論研究的轉折點，發生在1965年。為(wei) 了找到熱核材料自持燃燒的關(guan) 鍵技術，於(yu) 敏率領一支攻關(guan) 小組，到上海華東(dong) 計算機所，利用J501計算機進行設計。研究物理的和研究數學的混合編隊，輪流到機房算題。每去一次，就抱回一大包印滿數字的紙袋，其他人員就開始分析計算結果。但事與(yu) 願違，計算結果總是差強人意。 

　　計算在反複進行，誰也沒有選擇放棄。最後在於(yu) 敏和同事們(men) 共同努力下，大家攻克了熱核材料自持燃燒的技術瓶頸，形成了從(cong) 原理、材料到構型完整的氫彈物理設計方案。氫彈理論關(guan) 鍵技術終於(yu) 攻破，於(yu) 敏興(xing) 奮得一夜未眠。在研製核武器的權威專(zhuan) 家中，唯獨於(yu) 敏沒有海外留學背景，但這並不妨礙他站到世界科技高峰。於(yu) 敏說：“我並不聰明，想要超越別人，隻能比別人更刻苦努力。” 

　　作為(wei) 我國本土培養(yang) 起來的核物理學家，於(yu) 敏在核物理領域的高超造詣有目共睹。在科研實踐中，他還摸索出一套行之有效的科研方法，叫做“粗估法”。於(yu) 敏的這種先見之明，不僅(jin) 表現在高深莫測的理論上，更多地體(ti) 現在科研實踐中。 

　　有一次，大家看到國外報道一個(ge) 重要元素的新截麵數據。這個(ge) 數據高得離譜，如果試驗數據是對的，將對熱核反應大有好處，如果是錯的，則會(hui) 南轅北轍。然而鑒別數據真偽(wei) ，隻有重複這個(ge) 實驗，但要耗時費力。 

　　真理不辨不明，於(yu) 敏決(jue) 心厘清數據真偽(wei) 。兩(liang) 天之後，他在全所做報告，從(cong) 核反應基本理論出發，分析各種物理因素，進行詳盡推導，最後胸有成竹地宣布：外國報道的數據是錯誤的，從(cong) 而避免了勞民傷(shang) 財，得不償(chang) 失。後來，國外權威機構公布了那個(ge) 試驗數據，的確存在謬誤。 

　　氫彈原理的突破，讓大家鬥誌昂揚，恨不得立馬造出氫彈來。但是，氫彈理論方案出台後，還有大量的技術問題和工程製造問題需要解決(jue) ，況且氫彈原理成功與(yu) 否，還需要試驗來檢驗。接下來，於(yu) 敏帶領研究團隊，繼續奮戰，為(wei) 氫彈原理實驗做著精心準備。 

　　1966年12月28日，羅布泊核試驗基地，鮮紅的火球騰空升起，巨大蘑菇雲(yun) 翻滾而上……當聽到試驗數據與(yu) 理論預估結果完全一致時，於(yu) 敏一直懸著的心才終於(yu) 放了下來。1967年6月17日，正式對外宣布：我國成功爆炸了第一顆氫彈。這讓我們(men) 成為(wei) 第四個(ge) 掌握氫彈原理和製造技術的國家。外媒盛讚我國“閃電般的進步，神話般的不可思議。” 

　　從(cong) 第一顆原子彈爆炸，到第一顆氫彈試驗成功，我國核武器研發速度震驚世界。盡管在氫彈研製中，於(yu) 敏功不可沒。但麵對“氫彈之父”的稱譽，於(yu) 敏卻這樣說道：“我覺得受之有愧，核武器的研製是集科學、技術、工程於(yu) 一體(ti) 的大科學係統，需要多方麵的力量密切配合，才能取得現在的成就，我隻是起到了一定的作用。” 

　　於(yu) 敏的身影，在氫彈研發道路上漸行漸遠，逐漸淡出公眾(zhong) 視野。由於(yu) 長年累月的科研攻關(guan) ，積勞成疾，於(yu) 敏的健康狀況每況愈下，強烈的高原反應，讓他沒有食欲，疲憊無力。出於(yu) 強烈的責任感，一直堅持到技術問題解決(jue) 後，他才離開青藏高原。 

　　自從(cong) 擔起研製氫彈重任那天起，於(yu) 敏不但要隱姓埋名，而且還要遠地奔波。工作上，於(yu) 敏心無旁騖，他對氫彈研究幾乎到了癡迷的程度。在單位，大家都知道向於(yu) 敏請教有“三不”：一是不論時間和場合，隨時隨地可以提問；二是不論範圍，物理的、工程的以及其他相關(guan) 學科的，都可以問；三是不論問題大小、難易，盡管問，一樣耐心解答。 

　　作為(wei) 我國核物理領域泰鬥級人物，晚年的於(yu) 敏，慨歎一生有兩(liang) 大遺憾：一是年輕時沒機會(hui) 出國深造，在他看來，這對一個(ge) 科學家來講，是很大的遺憾；二是因為(wei) 工作太忙，對兒(er) 女關(guan) 心不夠，沒能培養(yang) 成對國家有所建樹的人，雖然想起來略有遺憾，但無怨無悔。 

　　是啊，為(wei) 了科技事業(ye) 無怨無悔，像於(yu) 敏院士一樣老一輩的科研工作者還有很多。正因為(wei) 他們(men) 的付出，才得以帶領著我國擁有科學夢的年輕人，用實際行動踐行和傳(chuan) 承著一名科技工作者該有的精神麵貌。 



關(guan) 注【深圳科普】微信公眾(zhong) 號，在對話框：
回複【最新活動】，了解近期科普活動
回複【科普行】，了解最新深圳科普行活動
回複【研學營】，了解最新科普研學營
回複【科普課堂】，了解最新科普課堂
回複【科普書(shu) 籍】，了解最新科普書(shu) 籍
回複【團體(ti) 定製】，了解最新團體(ti) 定製活動
回複【科普基地】，了解深圳科普基地詳情
回複【觀鳥星空体育官网入口网站】，學習(xi) 觀鳥相關(guan) 科普星空体育官网入口网站