說起路邊的樹，小時候有這麽(me) 一句俗語，叫“桑柳榆槐大葉楊”。意思是城市裏的樹（北方），十有八九都是這幾種。現在綠化搞得好，樹種也逐漸豐(feng) 富，但這幾種仍然是絕對的主流。

對於(yu) 改革開放之後生長起來的我們(men) 來說，區分街邊的花或許還湊合（並不），樹可就分不清了。就算是這幾種最常見的，也經常搞混。

這其中，尤以榆樹的存在感最低。

榆樹不認識，榆錢我倒很熟

特點就是沒特點

作為(wei) 中國人，你很難逃開榆樹。除了華南地區的朋友以外，東(dong) 北、華北、西北、西南、華中甚至長三角地區，都有數不清的榆樹。

如果你一整天都在戶外走，或者你是位快遞小哥、送餐騎手，那你一整天碰不到一棵榆樹的幾率可以說是微乎其微。但要問你，哪棵是榆樹，九成的人答不上來——榆樹就是這麽(me) “卑微”的存在。

先來張圖。

攝影：老信

這就是我們(men) 單位樓下的一棵榆樹，是不是符合一棵樹的所有共性特征，但就是毫無存在感。

如果我告訴你，上麵這張圖裏的榆樹，正值花季，樹上開滿了花，你是不是更要在心裏打一萬(wan) 個(ge) 問號了？

讓我們(men) 放大來看看：

攝影：老信

這就是榆樹的花。

即使你近距離地看到，都很難發現這是花，看起來像樹枝上掛著的髒東(dong) 西或者蟲子。榆樹花就和榆樹一樣不起眼，甚至連花瓣都沒有，要不是為(wei) 了傳(chuan) 宗接代，它大概都懶得開花，那真是能省則省。

再放大！

攝影：老信

即使近到這個(ge) 距離觀察，仍然很難讓人相信這東(dong) 西也能叫花——沒有一點和璀璨、美麗(li) 發生聯係的地方。榆樹就是這麽(me) 低調。

其實，在北方城市裏，榆樹是早春最早開花的植物之一，和山桃前後相仿，比連翹玉蘭(lan) 什麽(me) 的都要早，隻不過絕大多數人都不知道它的存在，也並沒有“賞花”的必要性。這位春季急先鋒總是匆匆來匆匆去，悄咪咪地度過自己的“青春期”。

榆樹下的欲望

等花落了，長葉了，榆樹就起眼了吧？

no！它的葉子仍然長著一張普普通通的路人臉，過目就忘。

有一種栽培花卉叫榆葉梅，其實不是梅，而是桃的親(qin) 戚，花也像桃花。每年春天都有人問我榆葉梅怎麽(me) 識別，我就說“顧名思義(yi) ，葉子像榆樹葉啊”。

接下來的問題，百分之百是“哦，那榆樹葉長什麽(me) 樣？”

榆葉梅的花和葉子

攝影：老信

其實榆樹的葉子蠻有特點——邊緣有齒，齒還很均勻。葉脈密而清晰。幼葉有毛，成葉光滑。

雖然光滑，但摸上去不像紙，也不像革，而是有一種肉肉的手感，和大部分樹葉都不同，摸過一次就會(hui) 印象深刻。

榆樹葉

攝影：老信

榆樹體(ti) 形很大，葉子又密，所以春末之後就會(hui) 形成非常濃密的樹蔭。古語有雲(yun) “其陰下五穀不植”，足見它的遮蔽度非常高，跟大雨傘(san) 一樣。

春秋時的齊桓公問政於(yu) 管仲，怎麽(me) 能讓物價(jia) 下降。管仲說，把道路邊上的樹枝子都剪去就可以了。齊桓公一邊點頭一邊說：你是拿我當傻子呢吧？

大榆樹在北方很多

管仲接著給主公講了個(ge) 故事。

說陳國的都城宛丘東(dong) 門外有一棵大榆樹，茂如車蓋，濃蔭灑地。青年男女經常在樹蔭下聚會(hui) 歌舞，老百姓也常做圍觀，就跟現在的廣場舞似的。這說明，像榆樹這種樹蔭很大很濃的樹，是老百姓天然的娛樂(le) 場所，大家經常在樹下聚會(hui) 。年長的聊天打牌，年輕的談情說愛，這不就跟公園一樣嗎？久而久之，老百姓就會(hui) 貪圖享樂(le) ，不思耕種，物價(jia) 自然就高了。

如果砍了大樹的枝椏，老百姓沒地兒(er) 玩，自然就回去幹活了......

且不說管仲這個(ge) 缺德主意是不是反人類，起碼這個(ge) 故事說明，在很早的時候，榆樹在我國就有種植，而且和人民生活息息相關(guan) 。

不光我國，同樣地處北溫帶的美國也有的是榆樹和榆樹的近親(qin) 。美國文學史上最著名的幾部作品中就有《榆樹下的欲望》，講述了一個(ge) 老頭兒(er) 的第三任年輕妻子和老頭兒(er) 子的狗血愛情故事，後來後媽和兒(er) 子還生了個(ge) 小孩，老頭陷入兩(liang) 難，不知道該叫他兒(er) 子還是孫子（這句是我編的）。

老電影《榆樹下的欲望》

不知道是不是榆樹的樹蔭激起了這對母子的愛慕之情，如果是，倒和管仲的故事非常暗合。

看來不光保暖思淫欲，蔭涼也起賊心啊……

一身都是窮人寶

雖然榆樹的樹蔭能使人安逸歡愉，但是榆樹的木頭卻總是用來形容傻乎乎。尤其在北方，如果一個(ge) 人情商不夠，說話太直，不懂得變通，甚至思路太過直男，都會(hui) 被人說是“榆木腦袋”或者“榆木疙瘩”。這是因為(wei) 榆木堅硬，還多疤，給人留下了死硬的印象。

榆木自古就是便宜好用的木材，花紋還非常好看，建築、家居、船隻都用得著，而且用量很大。好在榆樹多，容易活，山溝沙地，哪都能長。可惜因為(wei) 多疤，所以大料不多，難堪大用，最多也就是做做房梁房椽。

榆木的疙瘩非常多

隻有一種榆木能和紅木、楠木這些高檔木料拚一下價(jia) 格，就是“老榆木”。

老榆木不是指樹齡老，而是指使用年代長。比如清代的房梁、門板，放到現在就叫老榆木。它們(men) 的水分早已徹底失掉，木頭性質非常穩定，不容易彎曲變形，用來做高級家具甚至樂(le) 器都可以，身價(jia) 也倍增。有黑心商人用百年老榆樹砍了當“老榆木”賣，其實是偷換概念，就算有一萬(wan) 歲的榆樹，剛砍幾年也叫“新榆木”。

老榆木大書(shu) 桌

榆樹的樹皮含膠，過去是重要的粘合劑。

樹皮內(nei) 層還能充當災年的糧食，叫做榆皮麵。小時候常吃一種零食，叫“魚皮豆”，或者“魚皮花生”，現在也常見。相傳(chuan) 魚皮豆最早是日本人發明的，在麵裏摻入魚皮膠做成殼，外脆裏香。到了中國就改叫“榆皮豆”了，可能最早使用榆樹皮的膠代替了魚皮。

魚皮花生，也叫榆皮花生

榆樹還有一寶，就是榆錢。

榆錢是榆樹的果實，植物學上叫“翅果”，種子外麵有一層翅膀一樣的皮，幹了之後能隨風飛出很遠，起到傳(chuan) 播的作用。

榆錢

每年四月，榆錢掛滿枝頭。

困難時期，家家都趁著榆錢未幹，上樹采下來，摻上些玉米麵或者白麵，蒸熟來吃。雖然澱粉含量還不到10%，但在無糧的災年糊弄糊弄肚子也是難得的“時令佳品”了。

榆錢窩頭

榆錢撥爛子

圖片來自：xiachufang

榆錢餅

撰文 | 信浮沉

部分圖片來自 | 圖蟲創意

微信編輯 | 高興(xing)

來源：博物

關(guan) 注【深圳科普】微信公眾(zhong) 號，在對話框：
回複【最新活動】，了解近期科普活動
回複【科普行】，了解最新深圳科普行活動
回複【研學營】，了解最新科普研學營
回複【科普課堂】，了解最新科普課堂
回複【科普書(shu) 籍】，了解最新科普書(shu) 籍
回複【團體(ti) 定製】，了解最新團體(ti) 定製活動
回複【科普基地】，了解深圳科普基地詳情
回複【觀鳥星空体育官网入口网站】，學習(xi) 觀鳥相關(guan) 科普星空体育官网入口网站
回複【博物學院】，了解更多博物學院活動詳情