當邁過40歲的門檻以後，普通人的運動機能和成績很難再有提高。但一位馬拉鬆愛好者在科學、技術以及合理訓練的前提下，將自己的全馬成績提高到自己的最好水平。

　　跑步是最基本的運動。需要的裝備很簡單:鞋子、襪子、短褲、上衣。相比於(yu) 其他運動，跑步是一項我們(men) 與(yu) 自己競爭(zheng) 的運動。因為(wei) 它是如此得個(ge) 人而又如此得基本，隨著年齡的增長而出現不可避免的衰退對於(yu) 跑者來說可能是痛苦的。

　　衰老會(hui) 降低我們(men) 在所有運動項目上的表現，但有時很難弄清楚到底發生了什麽(me) 。球似乎沒有飛那麽(me) 遠；球拍或球棒的揮動速度沒有那麽(me) 快；背部開始有點疼。但是，一項運動越複雜，就會(hui) 有越多的幹擾因素或者借口存在。

　　在跑步中，運動表現是即時的：同樣的距離我們(men) 會(hui) 跑得更慢。以前10分鍾的距離現在需要11分鍾；以前花三個(ge) 小時的時間，現在要花三個(ge) 半小時。手表清楚地告訴時間對身體(ti) 造成的損害。我已經跑了幾十年，幾乎每一場慢跑比賽之後，我都擔心自己已經踏上了不可阻擋向下移動的自動扶梯。

　　當然，並不是說跑者會(hui) 在一個(ge) 確定的年齡開始走下坡路。大多數的男子和女子長跑紀錄是由25歲左右的人創造的。但他們(men) 是精英;他們(men) 用盡全力使用身體(ti) ，而且他們(men) 的衰退速度很快。當開始走下坡路的時候，往往會(hui) 很快。

　　另一方麵，大眾(zhong) 業(ye) 餘(yu) 跑者速度會(hui) 慢，而衰退的速度也會(hui) 慢。科學表明，跑步的最佳年齡可能是男性27歲，女性29歲。男子馬拉鬆的世界紀錄由33歲的埃利烏(wu) 德·基普切奇（Eliud Kipchoge）創造的。而斯德哥爾摩一項對馬拉鬆運動員的研究將跑步機能出現衰退定到34歲。無論具體(ti) 年齡如何，當你在35歲有資格競選總統時，你很可能已經開始衰退了。

　　我跑步速度很快，但離精英還遠著呢。我在高中時跑得好，大學時跑得不好。我18歲之後放棄了跑步這項運動，直到十年後才重新開始。我在30歲的時候跑了馬拉鬆，成績是2小時43分。那時我年紀已經不小，可以開始走下坡路了；但同時還沒有足夠的跑步經驗，也無法提高成績。在接下來的九年裏，經驗使得我前進，年齡使得我後退。我用相同的時間跑完了一個(ge) 又一個(ge) 馬拉鬆，有時快一點，有時慢一點。

　　但當我39歲的時候，我終於(yu) 開始放慢速度:每一次馬拉鬆比賽成績都變得越來越糟糕。去年在我42歲的時候，我的表現比前一年好一點，但整個(ge) 趨勢看起來並不好。

　　今年，我設定了一個(ge) 略顯模糊的目標:兩(liang) 小時加上年齡的分鍾數。我到夏天就滿43歲了，這意味著我要在2小時43分之內(nei) 跑完一場秋季馬拉鬆。就在我開始計劃的時候，今天春天晚些時候，耐克給了我一個(ge) 意想不到的提示，說他們(men) 經常把非精英跑步者和精英教練聯係起來。問我想在他們(men) 的指導下完成10月份的芝加哥馬拉鬆嗎？我當然做了。這就是我開始探索跑步、衰老和表現等更深層次科學的方法。

　　我和三位專(zhuan) 家開了個(ge) 電話會(hui) 議，他們(men) 是體(ti) 育科學家布雷特·柯比(brett Kirby)、具有異常冷靜的風度和歐比萬(wan) 的智慧；斯蒂芬·芬利（Stephen Finley），一位心地善良的教練，差點就入選障礙賽跑的奧運選拔賽；喬(qiao) ·霍爾德(Joe Holder)，一名體(ti) 育教練，曾是賓夕法尼亞(ya) 大學(University of Pennsylvania)的外接手，她的其他客戶包括大名鼎鼎的黑人超模內(nei) 奧米·坎貝爾(Naomi Campbell)。

　　我告訴他們(men) 我過去的跑步方式以及我的目標。我想跑得更快，但我不想在這項運動上再花更多時間了。他們(men) 向我保證，有一種方法可以用科學和一點點數學來戰勝歲月的摧殘。

　　跑步的生理學可以分為(wei) 三個(ge) 部分。首先是身體(ti) 的健康狀況:將氧氣輸送到肌肉中的速度有多快，乳酸在血液中積累的速度有多快；然後是運動的效率:也就是你移動的效率。還有質量：你的體(ti) 重。用運動效率乘以健康，除以質量。這就是你的速度。

　　隨著年齡的增長，這些變量不見得一定會(hui) 變得更糟。我們(men) 經常會(hui) 發胖，但我們(men) 可以再次減肥。我們(men) 往往從(cong) 一些傷(shang) 病中養(yang) 成壞習(xi) 慣，比如右腳踝扭傷(shang) 會(hui) 讓我們(men) 在左邊著地時太用力。但是由無意識選擇引起的習(xi) 慣可以通過有意識的選擇來逆轉。

　　最重要的是，正如柯比所解釋的那樣，我們(men) 的肌肉會(hui) 以不同方式發生變化。當我們(men) 訓練時，隨著時間的推移，我們(men) 肌肉細胞內(nei) 的線粒體(ti) 在轉化能量時變得更加高效。新血管形成。肌腱加強。另一方麵，我們(men) 的肌肉質量會(hui) 隨著年齡的增長而下降，這對馬拉鬆運動員是不利的，對短跑運動員來說甚至會(hui) 更糟。不過，下降的幅度不一定很大。

　　跑得慢的最主要原因不在於(yu) 我們(men) 的身體(ti) ，而是我們(men) 的生活。我們(men) 結婚，生孩子，工作的時間更長，父母會(hui) 生病。我們(men) 有更重要的事情要做。跑步是一項獎勵持續努力的運動，一旦你離開就很難再回到原來的狀態。你的身體(ti) 會(hui) 疲憊，這會(hui) 讓跑步變得不那麽(me) 愉快，加速身體(ti) 的衰退。隨著年齡的增長，我們(men) 會(hui) 變慢，但當我們(men) 開始變慢時，我們(men) 也在變老。

　　13年來我的訓練安排基本沒有變化。我住在離工作地點4英裏的地方，工作日我通常會(hui) 跑到辦公室然後再跑回家。當沒有進行馬拉鬆比賽的時候，我最終每周會(hui) 跑30到40英裏。在馬拉鬆比賽前的三個(ge) 月裏，我將在周末跑上20英裏，並加快通勤速度。那幾個(ge) 星期，我通常跑近50或60英裏。

　　據梅奧診所(Mayo Clinic)的運動生理學家、跑步曆史學家邁克爾·喬(qiao) 伊納（Michael Joyner）的說法，一個(ge) 世紀前世界上最快的長跑運動員阿爾弗雷德·舒魯布（Alfred Shrubb）每天跑步時間不到一個(ge) 小時，一周三到五次。漸漸地，人們(men) 意識到他們(men) 可以通過跑得更長和改變速度來提高成績。到20世紀50年代，世界上最好的馬拉鬆運動員埃米爾·紮波泰克(Emil Zapotek)每天跑步超過兩(liang) 小時，還在其中加入了間歇性訓練:以比平時快的速度跑一段固定距離(比如一英裏)，然後再恢複一段時間(比如兩(liang) 分鍾)。

　　現在，精英們(men) 所遵循的經典訓練項目包括間歇跑、快速穩定跑、長距離跑和恢複跑。他們(men) 一天跑兩(liang) 到三次，把身體(ti) 推到受傷(shang) 極限的邊緣。總的來說，他們(men) 通常一周跑120英裏左右，聽起來很多，但實際上並不需要花費太多時間。一名優(you) 秀的馬拉鬆運動員可能每周花15個(ge) 小時跑步，而自行車運動員、遊泳運動員或越野滑雪者可能要花上兩(liang) 倍的時間進行訓練，因為(wei) 他們(men) 可以在不受傷(shang) 的情況下做到這一點。一項運動對你的關(guan) 節越容易，精英訓練所需要的時間就越多。

　　我的新教練聽了我對訓練方案的描述，告訴我這很好，但遠遠不是最佳的。我的長跑成績很好。總的訓練量也還可以。理想情況下，我一周跑的英裏數可以更多，但這並不是一個(ge) 你可以輕易改變而不冒受傷(shang) 風險的變量。我真正可以改進的一個(ge) 變量是快速跑的時間。

　　我並沒有在改善跑步一個(ge) 關(guan) 鍵指標上花太多精力:最大攝氧量(VO2 max)，這是衡量身體(ti) 在劇烈運動中向血細胞輸送氧氣能力的指標。我也沒有采取足夠的措施來提高我的乳酸閾值，這是測量身體(ti) 從(cong) 血液中清除乳酸能力的指標。喬(qiao) 伊納說，跑步者的最大攝氧量相當於(yu) 汽車引擎的排量，而乳酸閾值就是轉速表上的紅線。我需要改進這兩(liang) 方麵。

　　最大攝氧量的提高主要是通過速度訓練——跑上四分之一英裏(或幾英裏)，幾乎耗盡體(ti) 力，進行短暫休息，然後再跑一次。乳酸閾值通過所謂的門限跑來提高:以一種累人但不會(hui) 讓你倒下的速度拚命跑。所以從(cong) 7月初開始，我開始了新的訓練。我仍然跑步上下班，但在周二我增加了全力跑來提高最大攝氧量，在周五我增加了門限跑。

　　新教練為(wei) 我的每一項訓練寫(xie) 下了計劃，我則報告自己是如何做到的。很快，我開始在工作前後進行1英裏的重複跑和9英裏的門限跑。不到一個(ge) 月，事情開始發生了變化。在25年的時間裏，我跑完一英裏的速度都沒有低於(yu) 5分鍾。

　　但在一天回家後的田徑訓練中，我不知怎的跑出了4分59秒的成績。我感到很高興(xing) ，因為(wei) 我確信自己無意中發現了訣竅，它神奇地把我提升到了運動水平的下一個(ge) 階段。四天後，我在一次類似的訓練中失敗了，我記起要想跑得更快並不容易。

　　我並沒有嚴(yan) 格遵循規定的程序，因為(wei) 生活總是會(hui) 有所幹擾。我經常不得不帶著腰包來裝錢包和鑰匙，或者背著我的衣服。我的三個(ge) 兒(er) 子曾監督我進行了一次田徑訓練，在4歲兒(er) 子感到無聊的時候，我的訓練就不得不提前結束了。其他因素包括去看牙醫、幹洗店和足球訓練。總是有雙“紅眼睛”盯著既定的計劃，突然的電話會(hui) 議也是如此。

　　然而，跑步的好處在於(yu) 它是一天中最簡單的運動。

　　我日常生活的第二個(ge) 重大變化來自數據。我一直認為(wei) ，任何超出最基本的數據都是一種幹擾。量化的自我通常是神經質的靈魂。所以多年來，我一直在用秒表記錄我的跑步情況，並計算我每周跑了多少英裏。但就是這樣。柯比說服我，這是一個(ge) 可以打破的習(xi) 慣。

　　很快我就開始戴著Garmin Forerunner 935跑步，同時胳膊上綁上了一個(ge) 外置的心率監測器，鞋子和腰帶上還連著一些小豆莢，用來測量我跑步時的平衡度。

　　跑完後，我會(hui) 同步Garmin並研究數據。我現在有了確切的信息，知道我有多少體(ti) 力用於(yu) 前進，我浪費了多少體(ti) 力左右搖擺。我能看到我的腳是如何內(nei) 旋的，我的心跳是否和兩(liang) 周前一樣快。我了解了RunScribe的作用，這是騎行者首創的，能夠衡量跑者在某一時刻發力的方式。

　　我也對Garmin稱之為(wei) TRIMP的東(dong) 西著迷，這是一個(ge) 很難讓人理解的指標。這個(ge) 首字母縮寫(xie) 代表訓練衝(chong) 動，是一種測量方法，用運動距離乘以運動強度，用心率進行測量。當TRIMP更高的時候我的感覺就更好。

　　8月中旬，我去了俄勒岡(gang) 州的波特蘭(lan) ，在那裏我終於(yu) 見到了柯比本人。我站上一個(ge) 測量壓力和衝(chong) 擊的墊子上，感覺到前腳掌重重地踩了下去，重重地過渡到我的後腳跟，然後又過渡到前腳掌。我的腳中間似乎什麽(me) 也沒有做。我還做了腳踝柔韌性測試，然後柯比說服我做了一件我從(cong) 高中開始就想做也害怕做的事:參加最大攝氧量測試。

圖示：湯普森進行最大攝氧量測試

　　跑者的最大攝氧量在很大程度上是由遺傳(chuan) 所決(jue) 定的，而且很難改變。艱苦訓練可以改善它，但作用有限。普通男性的平均得分約為(wei) 40;一個(ge) 好的運動員能得50。蘭(lan) 斯·阿姆斯特朗的成績是81.2。據說，世界上最偉(wei) 大的登山運動員基利安·約爾內(nei) 特(Kilian Jornet)達到了92。

　　一些優(you) 秀的跑者得分相對較低:在馬拉鬆比賽中獲得金牌的弗蘭(lan) 克?肖特(Frank short)測試成績僅(jin) 為(wei) 71.3。但是在很大程度上，最大攝氧量有決(jue) 定性作用。在高中裏對每個(ge) 人進行測試，你就會(hui) 很清楚誰更適合跑步。我擔心我的分數會(hui) 很高，這說明我從(cong) 來沒有發揮出我的潛力。我也擔心我的分數會(hui) 很低，這意味著我已經無法提高太多。

　　實際的度量標準是每分鍾通過血液輸送的氧氣量。測量方法是讓跑者在跑步機上跑步的同時把氧氣麵罩綁在臉上，並讓他精疲力竭。

　　我服從(cong) 了，以最快的速度跑步，從(cong) 7分鍾一英裏的速度開始跑到5分10秒一英裏。每隔三分鍾，我就會(hui) 停下來，柯比會(hui) 刺破我的手指，進行抽血。測試結束後，他通過電腦裏查了一下數字，然後給了我分數:60，還算理想。訓練可以讓這個(ge) 數字上升，我也可以變得更好。但當我大一時候退出大學越野隊的時候，我可能也做出了一個(ge) 不錯的選擇。

　　跑步是一項簡單的運動，但至少在城市裏你不能光著身子跑。你需要一件既保暖又幹燥的T恤衫，一條有小口袋的短褲，一雙防止腳起泡的襪子。最重要的是你需要鞋子。你的腳不停地踩著地麵。每邁一步，你的鞋子就會(hui) 從(cong) 衝(chong) 擊中吸收力量，恢複腿部能量，幫助你調整步幅和壓力。

　　在這個(ge) 過程中，我並沒有忘記，耐克可能沒有完全隨機地選擇我參加這個(ge) 實驗。我碰巧編輯了一本關(guan) 於(yu) 運動表現和裝備的雜誌。我寫(xie) 過關(guan) 於(yu) 鞋子的文章。耐克公司的高管們(men) 曾參加過我們(men) 的會(hui) 議。

　　因此，我試圖通過普遍選擇來保持客觀性:我的主要跑步俱樂(le) 部是新百倫(lun) 讚助的。盛夏時節，我跑了一場由阿迪達斯讚助的山地馬拉鬆。長期以來，我主要使用亞(ya) 瑟士的跑鞋Gel-Kayanos進行訓練，我也使用過在早期使用過Cloudventures運動鞋。

　　但當時耐克正在進行這個(ge) 項目，所以我打算穿著他們(men) 的裝備參加這次比賽。在波特蘭(lan) ，我與(yu) 耐克運動研究實驗室的負責人坐下來，討論了他們(men) 的鞋哲學，並進一步了解了他們(men) 去年大張旗鼓推出的VaporFly 4%。我穿著這雙鞋以超出預期的速度跑完了最近一場馬拉鬆。

　　我的同事艾德·凱撒(Ed Caesar)寫(xie) 了數千篇關(guan) 於(yu) 這款鞋的文章，但總的觀點是它有三項創新。首先是重量。當一名跑者在著地後抬起腿時，這個(ge) 動作就像一個(ge) 鍾擺，這意味著鞋子的質量比身體(ti) 上任何地方的裝備質量都重要。在跑者的腹部增加一磅的重量也要比在鞋子上增加50克的重量要好。兩(liang) 隻鞋子各重190克，大致相當於(yu) 穿了6雙襪子。

　　第二個(ge) 創新是引入了一種稱之為(wei) Zoom foam的新式緩衝(chong) ，這是基於(yu) 飛機絕緣材料的。當你的腳著地時，理想的鞋子會(hui) 吸收大部分的壓力。添加更多的泡沫會(hui) 增加緩衝(chong) ，但也會(hui) 增加重量。

　　根據耐克的說法，這種泡沫是他們(men) 發現的最有效的泡沫，這一說法得到了跑者世界實驗室測試的支持。它並不是最漂亮的:例如，它會(hui) 比你想象中髒得快。但如果你隻是在比賽中使用鞋子，誰在乎呢？當你跑得臉部扭曲流口水的時候，鞋子側(ce) 麵有泥點有什麽(me) 關(guan) 係呢？而最後一個(ge) 創新是在鞋底內(nei) 部引入了一種看起來像勺子的碳纖維板。它在衝(chong) 擊時會(hui) 彎曲，並提供輕微的推動力。

　　我還穿著專(zhuan) 為(wei) 馬拉鬆運動員基普切奇設計的輕型Aero Swift T恤。T恤衫似乎沒有什麽(me) 稀奇，但它需要有多種功能。它必須幫助冷卻身體(ti) ，有利於(yu) 排汗。它需要最小化軀體(ti) 的風阻。它需要很輕，而且還不需要粘在皮膚上。

　　這件T恤衫在風洞測試中可以有效減少風阻的影響，而背部有一個(ge) 很大的開口來幫助冷卻。很少有人穿這種特別的背心，當我知道自己而且我曾經穿著它完成過有史以來最慢的馬拉鬆比賽，這讓我感到有些不快。

　　與(yu) 此同時，每周有幾次，我會(hui) 在手機上啟動應用程序做一些非跑步的鍛煉和伸展運動。當這個(ge) 過程開始的時候，我走進健身房見到了健身教練霍爾德，我幾乎馬上就意識到自己像一個(ge) 用叉子喝湯的人。

　　霍爾德很困惑，我竟然不知道如何做弓步，也不能做一個(ge) 深蹲。當我試著去彎腰觸摸腳趾頭時，他笑了。我花了13年的時間來訓練我的心血管係統，但對關(guan) 節、肌腱或韌帶卻不怎麽(me) 關(guan) 心。

　　跑步會(hui) 破壞身體(ti) 係統，多年來幾乎我的每一塊肌肉都受到了輕微的傷(shang) 害，從(cong) 腳底到肚臍都是突刺。更強壯，更靈活的肌肉可以在跑步中吸收更多的壓力。在這個(ge) 訓練周期中，我比以往任何時候都多做伸展和俯臥撐，保持了相當的健康狀態。當我的四肢肌肉在跑完一天的山路後開始疼痛時，霍爾德向我展示了如何伸展肌肉，我想我以前從(cong) 未伸展過。

　　他最後的建議是每天喝甜菜汁。甜菜含有硝酸鹽，你的身體(ti) 能夠將其轉化為(wei) 一氧化氮。這似乎可以增加血液循環和耐力。雖然尿呈現紅色很讓人緊張，但至少我知道這是為(wei) 了科學。

　　在馬拉鬆比賽中，一切都將在當天得到檢驗。跑得快的最重要因素是天氣，尤其是溫度。如果走路的時候感覺冷，也就是5到10攝氏度，那麽(me) 跑步的時候感覺最好。16度以上，你就有麻煩了。超過21度，你需要開始認真調整目標。當氣溫達到27度時，你最好待在家裏。

　　風也是一個(ge) 很大的因素，尤其是在像紐約這樣的比賽中，大部分賽道都是向北，而且風似乎總是朝南吹。或者是波士頓，整個(ge) 路線是向東(dong) ;有時風在你背後，有時風吹在你臉上。2007年，逆風情況下的波士頓馬拉鬆男子冠軍(jun) 成績為(wei) 2小時14分。2011年，順風下的冠軍(jun) 成績是2小時3分。根據柯比的說法，即使是在風很小的時候，在另一個(ge) 跑者身後跟隨跑能夠將體(ti) 力消耗減少1%。

　　幸運的是芝加哥賽道平坦，但隨著比賽日期的臨(lin) 近，天氣預報看起來並不是特別好。幾天前，我神經質地把比賽目標連同預期溫度、濕度和風向一起輸入了在線計算器;它告訴我需要把目標向下調整4分鍾。這聽起來並不多，但這意味著我可能會(hui) 錯過幾個(ge) 月來我腦子裏一直在想著的目標。

　　柯比和芬利有一個(ge) 更複雜的計劃。比賽的前一天，我在芝加哥的一家旅館見到了他們(men) 。柯比拿出一張圖表，展示了我的整體(ti) 健康狀況和疲勞程度，這兩(liang) 項都是他從(cong) 我的Garmin數據中提取的，使用的公式考慮了我的速度、心率以及每次跑步時記錄的所有其他因素。

　　從(cong) 7月初開始，我的健身水平就一直在攀升，在過去10天裏，我的健身狀況已經趨於(yu) 平穩，同時我開始進行馬拉鬆預備訓練中所謂的“錐形訓練”。我的疲勞開始減退。他指出，表現是健康減去疲勞。這個(ge) 數字目前達到了頂峰。

圖示：湯普森參加芝加哥馬拉鬆

　　接下來，柯比把我的訓練數據插入了一張芝加哥的氣象地圖。在他們(men) 看來，也許我應該以2分39秒的6年個(ge) 人最好成績來完成比賽。他們(men) 告訴我往北跑的時候要躲在跑步者後麵，減少風阻，並且在我跑步的時候要保證攝入大量的碳水化合物和水。他們(men) 會(hui) 把裝滿水和能量凝膠的瓶子遞給我;我的孩子們(men) 也會(hui) 在9英裏處做同樣的事情。

　　芬利建議我用1小時19分完成上半程上。我能感覺到訓練進行得很順利。但如果沒有這些數據，沒有檢查這些數據的專(zhuan) 家，我會(hui) 對我能做什麽(me) 充滿懷疑。我經常在比賽前一晚睡不好。那天晚上，我輕鬆入睡了。

　　當天早晨寒冷多風，比賽開始時還是像往常一樣擁擠，我起跑有些慢。馬拉鬆比賽剛開始時我總是很謹慎，我以6分35秒的速度跑完第一英裏，這個(ge) 速度會(hui) 讓我用2小時52分跑完全程。到第四英裏的時候，我已經把速度提了起來，每英裏時間在5分57秒到6分4秒之間。我在1小時19分30秒完成半程，這讓我的目標時間達到2小時39分。

　　20英裏是馬拉鬆選手傳(chuan) 統上開始衰退的地點。人體(ti) 可以儲(chu) 存大約2000卡路裏的碳水化合物，你每跑一英裏就要消耗大約100卡路裏。果然就在這時，我開始放慢了腳步。這一英裏我跑了6分8秒，擔心自己會(hui) 突然就跑不動了。但我也知道，我一直在攝入碳水化合物，許多馬拉鬆運動員在20英裏時出現狀況的原因是訓練不足，而不是糖原消耗。

　　我用5分57秒跑完第21英裏，然後一直保持持這個(ge) 速度。我的最終成績是2小時38分25秒，比我既定的目標快多了。我像往常一樣慶祝:彎下腰，疼得直哆嗦。我和教練擊掌，柯比給我的大腿拍了一張超聲波圖來研究賽後肌肉炎症。我接上孩子們(men) ，然後就趕去機場。

　　跑得快總是讓人感覺很好，但是當你老了時，跑得快讓人感覺更好。當我們(men) 年輕的時候，我們(men) 早上醒來的時候就知道我們(men) 可能比前一天更強壯，更高，更快。我們(men) 想長大，因為(wei) 我們(men) 想達到巔峰。

　　在某些時候，這種渴望會(hui) 消失，然後就會(hui) 翻轉。當我們(men) 醒來時，我們(men) 知道自己變弱了，速度變慢了，我們(men) 必須更加努力工作，才能保持和前一天一樣的狀態。在某種程度上這是一種錯覺:不管我們(men) 是在山上跑步還是躺在沙發上，每天我們(men) 都在變老。盡管如此，跑得更快意味著我們(men) 在做正確的事情。

　　但我知道，一切都必須在某個(ge) 時候結束。我的關(guan) 節會(hui) 垮掉，我的背會(hui) 開始疼，或者理性會(hui) 占上風。找到不依賴於(yu) 疲憊和癡迷的愛好是有好處的。不過我認為(wei) 我還沒有準備好迎接這一刻的到來。跑步運動的一個(ge) 反常之處在於(yu) ，就像賭博一樣，在你做得很好的時候，你很難退出。

　　圖示：湯普森以自己有史以來的最好成績完成了既定目標

　　事情進展順利，總有一種方法可以讓你思考如何讓事情變得更好。我知道時間老人有著不敗的記錄。但現在我隻需要一個(ge) 新的目標，一個(ge) 新的計劃和新的數據。一旦一切就緒，我會(hui) 穿上鞋子，襪子，短褲和T恤衫，然後再次出發。

關(guan) 注【深圳科普】微信公眾(zhong) 號，在對話框：
回複【最新活動】，了解近期科普活動
回複【科普行】，了解最新深圳科普行活動
回複【研學營】，了解最新科普研學營
回複【科普課堂】，了解最新科普課堂
回複【科普書(shu) 籍】，了解最新科普書(shu) 籍
回複【團體(ti) 定製】，了解最新團體(ti) 定製活動
回複【科普基地】，了解深圳科普基地詳情
回複【觀鳥星空体育官网入口网站】，學習(xi) 觀鳥相關(guan) 科普星空体育官网入口网站
回複【人工智能】，了解更多人工智能活動詳情